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Illermo Kuitca
E| teatro de la pintura

uillermo Kuitca estd rodeada de andamios: los pintores de brocha
gorda le estdn refrescando la cara al petit hotel de Belgrano que habita desde
hace afos. Puertas adentro, el artista empufa pinceles de distinto calibre para
hacer obras que rapido vuelan a Londres o Nueva York para encontrar nuevos
duenos. Entre proyectos de muestras, libros y, siempre, pinturas, Kuitca se
toma un tiempo para pensar sobre el camino andado y su lugar en el arte
argentino actual.

acasad

Hace unos meses que no visito su taller, y veo que algunas pinturas han cam-
biado y otras permanecen colgadas en las mismas paredes. Tres teatros de
gran formato y diferentes épocas ocupan un sector. Son obras parecidas pero
diferentes. Kuitca estd pensando en una muestra de cémara, y ensaya. “Hay
temas muy clésicos en mi trabajo: teatros, mapas, plantas, camas... con tra-
tamientos formales muy distintos y a través de lapsos de tiempo que ahora
se hicieron muy grandes”, explica. Pasaron entre las piezas diez o veinte afos.
Aprecia mucho una obra de 1994, de las primeras en las que el teatro se ve
desde el punto de vista de los espectadores. Tanto, que logré tenerla de vuel-
ta a través de un cambio de obra. “Comprarme a mi mismo es raro y es caro.
Intervenir en el mercado no es lo mio. Si la galerfa lo quiere hacer, no me ente-
ro exactamente, pero yo no podria. Es tan complejo el sistema ahora... Antes
éramos el artista, el galerista y el coleccionista; jahora hay tantos jugadores
nuevos! No tengo una coleccién amplia de mi obra, y en los Gltimos afios em-
pecé a pensar que quizé algunas piezas deberia tenerlas. Pero el artista tiene
la posibilidad de que la moneda sea su obra”, dice. Otro de los teatros en exhi-
bicién provisoria es uno més tardio, més figurativo y expresivo, casi narrativo.
Ya no esté el escenario pintado con ese patrén geométrico con claroscuros
que se ha vuelto recurrente en estos Ultimos afos. Era, quiza, la Ultima evolu-
cién de los teatros. Se exhibié en su mas reciente exposicién en Londres, en
la galerfa Hauser & Wirth y ahora fue enviado a Suiza. Solo quedé un boceto,
que como todos sus bocetos, es posterior a la obra. Una maqueta pequena
que tiene una hendija para introducir el celular en modo linterna y recrear la
pieza tal cual es, con su iluminacién y todo -Kuitca lo muestra orgulloso, a
pura risa-. Entre las obras més nuevas hay una puerta inclinada. “Es bastante
rastica. Medio de backstage. La manija, al tener una pequefa torsién, permite
imaginar que alguien la esté abriendo, detrés o entre nosotros y la puerta”.
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El libro de dibujos en el que trabaja hace tiempo ya es casi una realidad, que
se palpa en prototipos. Lo editardn Kultur Buro Barcelona (KBB) y JRP/Ringier,
una edicién al cuidado de Sigismond de Vajay que se imprimiré en Barcelona.
“iEstoy tan contento con esto! EL primer dibujo incluido es de 1969”, cuenta.
Su otro orgullo es una obra pequefa, en tres dimensiones, a mitad de camino
entre el objeto y la pintura: por fuera es un teatro de unos 40 centimetros
de alto y, por dentro, la superficie manchada y matérica de una paleta adn
fresca sobre vidrio. “Hacia tiempo que queria hacer algo que se llamara El
teatro de la pintura. Mas allé de la literalidad del titulo, la obra es eso: la pura
pintura puesta en escena. No me pasa que me guste mucho lo que hago...
jpero esto me encanta! Tiene esa idea de que para mf lo teatral en la pintura
no es necesariamente lo dramético, sino que hay algo en la pintura que va més
alléd de lo narrativo que es teatral, al mismo tiempo. Veo colores en la paleta
y puedo percibir accién, drama”, dice, y enciende la luz del teatrito para que
se aprecien sus transparencias desde afuera. “El teatro de la pintura es una
contradiccién, son términos opuestos. Se supone que si algo la pintura no es,
es teatro. No es ficcién, no tenés porqué pactar ante un cuadro lo mismo que
en el teatro: el hecho de creer que algo fue dotado de verosimilitud. No es
algo de creer o no creer. Acd me parece que el teatro es visto como espacio,
y no como condicién de la obra. Es una obra concreta; una caja con colores”.
Pasan los afios y Kuitca sigue joven, al menos en aspecto. EL pelo continua de
ese rojizo oscuro, los ojos azules, el estilo despreocupado de siempre y no usa
anteojos, o casi, y pasados los 50 eso ya es un triunfo. “Puedo vivir sin lentes,
pero no puedo leer de cerca sin ellos. Lo que no puedo hacer es pintar con
lentes, porque es una distancia mayor... la distancia de mi brazo”.

Si miras después con anteojos la obra, ;la cosa cambia?

-Me pasa con los cuadros grandes, los murales. En uno en Somerset, Ingla-
terra, sucedié que lo veia blureado, fuera de foco. Sentia que le faltaba algo
de precision. Lo miraba extrafiado, jhasta que me puse los lentes! jQué alivio!
iEstaba bien definido! Fue como apretar un botén. Tengo que preparar para el
afo que viene mi vista y mi cuerpo, porque tengo que trabajar en un espacio
mucho mayor en Escocia. No es una iglesia, que es lo que me gustaria, sino el
restaurante de un hotel en el medio de la nada. Un lugar espectacular, pero
remoto.

Lo que si se vera en Buenos Aires en la muestra de la coleccién de la Funda-
cién Cartier en el CCK, de la que sos curador, a partir de octubre.

-Es la continuacién de Les habitants, por la que estuve trabajando en Paris
en febrero pasado. La segunda parte de esa muestra, aqui en Buenos Aires,
se Wamard Les visitants, una palabra que en realidad no existe. Se extiende
muchisimo la cantidad de obras y de artistas, es enorme la muestra como lo
es el espacio del CCK. Técnicamente es muy compleja, porque hay muchas sa-
las de video. Es un desembarco importante: Patti Smith, David Lynch, grandes
fotégrafos como William Eggleston, Francesca Woodman, Wolfgang Tillmans
y Nobuyoshi Araki. Se trata de una coleccién cuyos acentos més fuertes son
Francia, Japén y Africa. Una oportunidad para conocer la obra Hiroshi Sugimo-

to y la de Rinko Kawauchi, una joven fotégrafa excepcional, que no se han visto
acé. Son 22 artistas, algunos con veinte obras, otros con una sola instalacién.
Ademads, hay un proyecto de hacer un programa paralelo de acciones que la
fundacién suele hacer: Les Soirées Nomades, que son performéticas, danza
teatro, charlas, musica; Les Nuits de UIncertitude, que son debates, y las ma-
ratones de entrevistas infinitas que hace Hans Ulrich Obrist. La muestra va a
estar seis meses y lleva tiempo verla. Yo estoy muy comprometido en todo,
pero de mi obra sélo va a estar la reproduccién del living room de David Lynch
tal cual estuvo en Paris, apenas un poco més grande: el cuadro de Lynch, el
fondo mio, la voz de Patti Smith y su presencia, creo, en algin momento de la
exposicién. Va a haber una buena seleccién de fotos de ella: su trabajo foto-
gréfico es muy extenso y muy bueno. Ella es fabulosa. Hay cosas fascinantes,
como la serie de desnudos de Lynch, que hizo antes de Blue Velvet, cuando
estd en el nacimiento de su lenguaje fotogréfico, y cuando lo ves, jes puro
Lynch! Eso viene directo de su estudio, ademés de un conjunto enorme de
trabajos en papel. La coleccién es gigante. Lo que hice es una seleccién segin
mis caprichos, mis intereses, mis ganas.

¢Cémo te sentis en el rol de curador?

-Me siento raro. Lo vivo con una responsabilidad enorme. De hecho en nin-
guna parte figuro como curador: en Paris la muestra se nombraba como “Les
habitants, una idea de Guillermo Kuitca”, y acé serd “una mirada de Guillermo
Kuitca”. No tanto por pudor como por respeto. De alglin modo, creo que el
curador hilvana obras de un modo més discursivo, y en este caso son mues-
tras sin discurso, muy intuitivas aunque sé lo que estoy mostrando, con la
libertad de no atar las obras a un eje curatorial, ni histérico, ni de una investi-
gacién. Pienso que lo que hago es poner mi creatividad en un collage gigante
de piezas de otros artistas.

¢Cémo ha sido tu relacién con los curadores?

-Me ha tocado de todo... Cuando trabajds con un curador en una muestra
antolégica es muy raro que se establezca una relacién complicada. En gene-
ral, soy una persona relativamente facil en el trato. Puedo tener alguna fir-
meza, algunas convicciones... pero soy féacil. Ahora en las muestras colectivas
si pueden surgir las dificultades: jpor qué esta obra? ;Por qué esta pared?
;Qué tiene que ver esta obra con este contexto? Aparecen arbitrariedades. Sin
embargo, la arbitrariedad como fuerza creativa es fabulosa. Tan importante
como el talento mismo. Es de donde saco la fuerza para hacer lo que hago. Me
parece que el curador no tiene ese margen, tiene que tener alguna claridad.
Si me molestaria que una muestra no sea clara para el publico, en el que me
incluyo: los que vemos arte. Aun el sinsentido. La falta de claridad en el arte
es insoportable. La busqueda experimental también me interesa, y no puede
ser concluyente, afirmativa, pero si puede tener claridad en tanto bisqueda.
Toda obra, todo artista y toda constelacién de artistas encierra su légica y su
expresién mas clara. Ultimamente estoy muy atento a eso. Cuando pierdo el
hilo de por dénde fue un artista en una muestra antolégica, pienso que ahf
hicieron lio. Espero que mi visién en esta muestra sea la més clara posible.
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“YO me siento muy comodo frente a
la obra de los demas, aun

cuando no la entienda. Creo gque o
fuerte de esta especie de rol
docente es no ponerme en el lugar
del gue sabe, sino acompanar
desde el lugar de que ni &l, ni yo

entendemos |lo gue esta haciendo.”

Durante la dGltima edicién de Arco Madrid, integraste la muestra colectiva
Ultramar, curada por Sonia Becce, que intervino las salas de pintura de van-
guardias del siglo XX del Museo Thyssen-Bornemisza con pinturas tuyas y de
Lucio Fontana, Alejandra Seeber y Juan Tessi. ;Cémo te sentiste ahi?

-Pasé por la muestra. Ahf se trataba de algo muy parecido a la intervencién,
éramos visitantes en una coleccién constituida. No creo que la gracia fuera
que la obra se fundiera con el entorno, sino una insercién de obras que iban
de visita, casi en misiéon diplomética. A mi me tocé una sala de arte de pos-
guerra britdnico, con héroes mios de toda la vida como Bacon y Freud, y justo
enfrente de mi obra estaba el Fontana, con el que se establecia una especie
de didlogo, un guifio a esa argentinidad de Fontana que est4 siempre en duda,
pero hacemos bien en reclamar. Se vefa bien, porque justo mi obra (Doble
eclipse) era un poco més figurativa, aln dentro de una etapa abstracta, en
un didlogo con obras del pasado -camas, sillas, micréfonos, lunas, charcos,
caos-, una obra nocturna y melancélica.

De esta invitacion especial a la Argentina en Arco, una de las criticas que
circulé era que tenia un sello muy kuitquiano, si es que podemos acunar el
término, porque las dos curadoras encargadas eran afines a tu obra. ;Sentis
que existe una escuela o una corriente que responde a tu estilo, que lleva tu
impronta de alguna manera?

-Primero, no conozco personas que tengan un pensamiento maés libre e inde-
pendiente que Inés Katzenstein y que Sonia Becce. Después, podemos hacer
un paréntesis y pensar que el inicio de la Beca Kuitca es de 1991 y habran pasa-
do por ahf més de [30 artistas.

Probablemente, un niimero elevado de ellos son los artistas que hoy vemos,
son mis colegas a los que admiro y sigo. Fueron mis compafieros de ruta. Ho-
nestamente, no creo que haya dejado una impronta. Estéticamente, jno tienen
nada que ver conmigo! Por ejemplo, Diego Bianchi, Eduardo Basualdo, Juan
Tessi, Florencia Bothlingk, Jazmin Lépez, Fernanda Laguna, Magdalena Jitrik,
Matfas Duville... Tienen lenguajes muy constituidos, muy formados jNadie
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pinta camitas! Esa critica no es cierta. La beca es un hecho, esa relaciéon con
los artistas existié. Es muy raro pensar el arte de un tiempo y un lugar fue-
ra de los contactos entre artistas, con ese criterio deberia estar prohibida
la amistad entre los artistas. Yo no soy jurado nunca de nada, porque ahi si
pienso que serfa un problema para los artistas que pasaron por la beca. Pero
una cosa es ser jurado, y otra es la circulacién o el vinculo a niveles poéticos,
estéticos o de creacién.

Quizas se pueda pensar que lo que les haya quedado de vos sea una forma de
compromiso, de bisqueda.

-Ojalé sea eso. Es méas probable que ellos hayan dejado marcas estéticas en
mi, que yo en ellos. Me ha pasado de encontrarme pintando y decir ‘esto pa-
rece una pintura de Mariana Lépez o de Tiziana Pierri’. EL trabajo con las becas
es muy profundo, muy largo, no esté investigado, no parece estar en la agen-
da de la investigacién del arte contemporéneo. Es una historia riquisima para
entender el arte local, més allé de las categorias habituales de nuestra histo-
riografia: los 80, los ‘90, EL Rojas, Belleza y Felicidad... En esas clasificaciones
perezosas no suele aparecer la Beca. Refleja lo que es: un lugar muy privado,
heterogéneo, con un acercamiento genuino entre sus participantes, muy difi-
cil de transferir como experiencia. Mi encuentro con ellos sigue siendo desde
el afecto y la gratitud mutua, por el hecho de saber que en ese momento
compartimos algo valioso en ambos sentidos.

¢Extranas la beca?

-Si, extrafio. Pero me consume una cantidad de tiempo y energia enorme, y
la dltima edicién me dejé fusilado. Si bien supongo que en algn momento
Lo volveré a hacer, tengo que encontrar un bloque de tiempo que no tendré
en los préximos dos afos. Como es un programa némade, estuvo relaciona-
do con diferentes instituciones -Antorchas, Proa, el Centro Cultural Rojas,
la Universidad Di Tella-, asi que tampoco es evidente cudl serfa su préxima
asociacién. Quizas tome el carécter de una residencia, més corta o aislada.
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$Cémo seran aquellos futuros becarios? ;Se van haciendo cada vez mas di-
ferentes?

-Lo pensé. A veces trato de mirarlo con coraje. Yo me siento muy cémodo
frente a la obra de los demés, aun cuando no la entienda. Creo que lo fuerte
de esta especie de rol docente es no ponerme en el lugar del que sabe, sino
acompaniar desde el lugar de que ni él ni yo entendemos lo que esté haciendo.
Si no te convertis en el gurd idiota que les dice a los demaés lo que tienen que
hacer. Yo parti de trabajar con artistas de mi generacién, de mi misma edad o
incluso mayores. Y a lo largo de casi 30 afios, esa mutacién generacional se va
notando.

Tu edad, igual, nunca es cronolégica. Cuando eras joven ya tenias mucha ex-
periencia; cuando ya no eras tan joven, seguias siendo el joven Kuitca...

-¢Y entonces ahora qué me toca? {Ser un tipo grande que no tiene ninguna
experiencial Yo igual con los colegas jévenes me encuentro a gusto, cémodo,
siento que hay un respeto mutuo, pienso que puedo acceder a sus obras. En
parte, uno de los motivos por los que la beca fue discontinua, fue para que
en el momento en que volviera a aparecer cayera en el contexto de una nueva
generacién. Hoy serfan artistas que no conozco, y ese es el objetivo.

¢Sos consciente de la magnitud de tu obra? En una enciclopedia de arte uni-
versal que se esta publicando ahora por fasciculos en un diario, habia dos
hojas dedicadas al arte latinoamericano -lo cual ya dice mucho- y de los seis
artistas mencionados, el Gnico argentino eras vos. ;Cémo vivis esto?

-Qué sé yo... No tiene eso un gran peso en mi. Sé que el arte latinoamericano
tiene una presencia muy distinta de la que tenia hace veinte afios, pero esa
lista de seis es una arbitrariedad total.

Pero vos en los '90 ya estabas inserto en el mercado internacional

-Si. No sé si por suerte o por desgracia esas categorfas nunca aparecieron
en mi horizonte. Sigo siendo el mismo tipo que cuando se pone a laburar, se
pone contento cuando sale algo y se pone mal cuando no. Muchas veces las
cosas no salen. Por supuesto que siento orgullo cuando estoy en compafifa
de artistas enormes, pero no entra eso en mi vida cotidiana y en mi trabajo.
No ando por la vida como un tipo de enciclopedia. No sabria cémo hacerlo.
Detesto la falsa modestia, y no quiero sonar asi, pero no tengo la menor idea
de cémo vivirlo. Es més, me pregunto si tengo que vivirlo, porque en realidad
es una experiencia ajena. Son decisiones de otros los panteones o equipos
estelares. No hay cémo erigirse en un éxito mundial. No juzgo igual a quien lo
vive de diferente manera. Yo no soy un policia, no puedo andar con el dedo
levantado. jQuisiera que no se hicieral No se puede andar diciendo “ojito con
creérsela”. jNo se puede! Y ademas, ;desde cuéndo los artistas fueron santos?
;Desde cuédndo por portarse bien un artista es virtuoso? Portarse bien puede
estar bien para cuestiones civicas, ser buen vecino, no robar, pagar los im-
puestos, pero dentro del arte esos valores no son los que deben ser. Muchas
veces recibo comentarios favorables como ‘sos un tipo modesto’. Puede ser,
soy modesto y tranquilo, pero por favor jno me elogien por eso! Cada uno es
como es... ser modesto quizé es mi problema. No puede ser un rasgo virtuoso.
En todo caso, lo que me hara valer serd mi obra, o el trabajo de las becas que
fue algo muy lindo y valioso... pero la personalidad de los artistas no puede
estar en permanente discusién. Esté bien, no voy a las inauguraciones ni a los
eventos publicos, no me saco fotos, pero eso no me hace mejor. Alo sumo me
hace més timido o maés fébico.
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Hablando de cémo vivir el éxito -o cémo no saber vivirlo-, ;Qué pasa con
su opuesto? ;Pensas en la posibilidad del fracaso alguna vez? ;Te preocupa?

- Hay varios niveles de fracaso. Una cosa es que una obra no salga, y bueno, la
reciclo en mis diarios -forra con la tela fallida la mesa redonda donde trabaja
todos los dias, y se va construyendo una nueva obra con las inscripciones
y dibujos automaéticos que van saliendo sin querer; serie que lleva décadas
haciendo y que es un registro de su vida-. Les doy una segunda oportunidad.
Pero también est4 el fracaso de las decisiones equivocadas en la carrera, con
muestras méas o menos exitosas, con mas o mejores criticas o atencién del
publico... toda esa gama de cosas que van del mercado a la materialidad. Eso
en algun lado estd. Me acostumbré tanto a no exponer en la Argentina que
mi medicién de mis fracasos y mis éxitos es muy relativa. Si yo me voy de una
muestra al dfa siguiente de la inauguracién pierdo contacto no solamente con
Lo bueno sino también con lo no tan bueno de eso. Tuve recientemente una
inauguracién muy linda en Londres, me senti muy halagado, pero no tengo
ni idea de lo que pasé al dia siguiente. A lo mejor no entré nadie a la galeria.
Claro que las galerias me pasan el reporte de las ventas, y bueno, yo no salté
de un dia al otro. Mi carrera es tan larga y constante, que no hay baches ni
picos. No estoy exento del fracaso, no es que las cosas me salgan bien todo
el tiempo. Quizé quedan algunas cuentas pendientes. Hacer el libro de dibu-
jos, por ejemplo, es un logro personal porque lo que van a aparecer ahi son
obras que estuvieron guardadas, no vistas durante treinta afios, algunas. Para
mi descubrir que en esa montana de 4000 obras habia 500 que valia la pena
mostrar, fue como cambiarle el signo a algo que alguna vez habfa visto como
un fracaso. Tuve una impresién de mi mismo durante ciertas épocas de mi vida
en la que mi obra no habfa sido lo suficientemente interesante. Volver a verla
con una distancia tan grande, fue cambiarle el signo a algo que era un olvido,
de esos que pesan, que uno no quiere volver a ver. Como todo artista, y como
todo ser humano, estoy expuesto al fracaso.

¢Cual es tu fuente de felicidad y alegria hoy?

- Inevitablemente la vida afectiva es lo que esta por encima de todas las cosas.
Estar acompafado, saber que hay alguien que querés y te quiere, estd muy
por arriba. Claro que hay otras cosas que te da la vida, y yo soy un tipo con
mucha suerte. Si llego a conectarme con esa suerte digo jqué bueno!, pero a
veces me olvido y ando como perro... no me acuerdo el dicho... jcomo bola sin
manija! Hablando de eso, jcémo extrafio a mis perros! Ya pronto llegardn uno
o dos perritos, pero estoy esperando a terminar de arreglar la casa. jLos quie-
ro recibir con todo lindo! Siempre tuve labradores, y tuve experiencias tan
buenas... Pero conozco perros rescatados que son maravillosos. Me fascinan
los perros. Me dan alegria. EL trabajo también me da alegria lo mismo que el
contacto con mis colegas. Cuando paso periodos sin trabajar, me doy cuenta
de que a la semana de no estar comprometido con ninglin proyecto cambia
mucho mi humor. Siempre es una salvacién. Soy poco original: el trabajo y los
afectos es donde més se juega la alegria.
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David’s Living Room Revisited, 2014

Aroom by Guillermo Kuitca after David Lynch’s
installation Untitled (2007)

Commission for the exhibition Les Habitants,
Fondation Cartier pour Uart contemporain, Paris, 2014
Photo © Olivier Ouadah
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Hay una pintura de 1984 que me llamé la atencién: Un taller para el joven
Kuitca. Queria preguntarte por esa obra y por la historia de tus talleres.

-Bueno en esa época me decian el joven Kuitca, y me lo siguieron diciendo
hasta bastante grande. Esa obra se refiere al taller de la calle Cangallo, que
antes habia sido la casa de Charly Garcia. Un departamento que cuando lo
compré ya habfa vivido una familia, y habfan sacado los graffitis. Quedaron
los mios después, jque creo que la actual duefa los mantiene! Tuve ese taller
como quince afios y se fue degradando. Ya en los ‘80 la degradacién era total, y
yo estaba buscando un lugar sofiado. Un deseo. Esa cabeza de E.T. volteada de
la pintura es una especie de testigo. Al costado hay un cochecito de bebe que
es el leitmotivde la pelicula El acorazado de Potemkin. Hay cuadros apoyados
en la pared, hay un caballete, hay luz: es un ambiente idealizado, una visién de
lo que ciertamente no era mi taller de entonces.

¢Este es tu taller sonado?

-En el 91 me mudé a esta casa. Y hace poco mudé el taller al piso de arriba,
donde tengo luz natural, y fue como descubrir un taller mejor adn dentro
de mi taller. Ahi pude hacer obras muy grandes, como la de nueve metros
con una puerta en el medio, y fui feliz de contar con luz natural, después de
afos de luz artificial. En el de abajo entra luz entre las 12 y las 13.30, nada més.
Ahora puedo ir viendo mi obra con el cambio de luz del dia, y es magnifico.
Es el taller deseado, pero como todos los lugares de trabajo que conozco
falta espacio de almacenamiento. jNunca alcanza el lugar! Tengo que organizar
mejor el depésito.

¢Recuerdos de otros talleres?

-El de Cangallo fue una época muy salvaje, un taller de juventud. Trabajaba
muchisimo, a cualquier hora. Pero era un poco reventado, mi vida era un caos.
Hice obras muy importantes ahi, como las series Nadie olvida nada y Siete
dltimas canciones. Obras centrales de mi trabajo salieron de ese caos y ese
estado emocional de mayor crudeza. Tengo un recuerdo mixto: es un taller
donde la pasé muy bien y muy mal, horrible. Me fui sin mirar atrés, y no volvi
ni a buscar las cosas (alguien las trajo). El lugar se venfa abajo. En quince afios
jamaés hice ni un solo arreglo. No habfa nada que anduviera. La bohemia mas
clésica, de mugre total, hacfa frio, totalmente despojado.

Y de ese desastre, pasaste al petit hotel.

-Parece un cambio de la bohemia a la burguesfa, este es un barrio comple-
tamente burgués. En definitiva, no sé si mi obra sufrié ese cambio. Salian de
adentro mio con lo que yo era. Antes tuve un taller en Larrea y Cérdoba, cuan-
do terminé el colegio, en el ‘79, en una casa chorizo al lado de un supermerca-
do. Un pasillo con dos habitaciones. Hace mucho que no pienso en ese taller.
En el medio comparti espacios con otros artistas. Un tiempo trabajé en el
taller de Cambre, por el ‘83 o ‘84. En el ‘85 trabajé en otro muy lindo de una
artista que se habia ido a vivir al exterior.
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2003-2015

Oleo sobre tela
196.5x196.3 cm

© Guillermo Kuitca
Photo: Alex Delfanne
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Foto de la pagina opuesta:

Un taller para el Joven Kuitca

1984

Oleo sobre tela

1029 x 146.1 cm

© Guillermo Kuitca

Courtesy the artist and Hauser & Wirth
Photo: Alex Delfanne

El primero fue el de la casa de tus padres.

-El primero, en mi cuarto, donde tenfa un caballete que me habia traido mi
papa. El tipico cuarto de departamento argentino, de 3x4 metros. Usaba como
paleta un vidrio (jvidrio!, como la paleta del Teatro de la pintura que estoy
haciendo ahora). Pero cuando usaba pasteles me mudaba a la mesa del lugar
donde mirdbamos la tele, porque hacia mucho polvo. Y después tuve un es-
pacio en el taller de la profesora con la que tomaba clases, Ahuva Szlimowicz,
mi maestra desde mis 9 afios hasta los [9. Mi tia Berta, que murié hace poquito
ya muy viejita, también tenfa su taller ahi y empezaba a pintar por la misma
época.

¢Ela siguié pintando?

-Si, e hizo algunas muestras, algunas con su nombre de casada y después em-
pezé a usar el de soltera, Berta Kuitca. Pintaba como ensofiaciones, era un
poco surrealista lo que hacia. Tenfa un espiritu bastante libre. No teniamos
nada que ver en nuestra obra. Lo suyo tenfa un aire un poco chagalliano. Cuan-
do mis padres me lWlevaron a talleres de pintura infantiles yo era muy chiquito,
y fue por recomendacién del jardin de infantes. No querian que perdiese con
el ingreso al primario la expresién creativa, que estoy seguro que se daba con
intensidad: no es lo mismo agarrar un pincel que dibujar una letra. Con mi tia
el camino fue més o menos paralelo, pero quien fue mi maestra, Ahuva, era
companera de pintura de ella. Y ella se la present6 a mis padres.

¢Por qué dejaste de titular tus obras?

-Ahora titulo a veces las muestras, y hago muchas sin titulo. Es por épocas.
Trato de ser cuidadoso, porque un titulo invade las obras, es como los mar-
cos: a veces te permiten ver la obra y otras veces, la arruinan. A veces uso
el Sin titulo, y entre paréntesis agrego alguna referencia especifica. Como si
tratara de ir directamente al subtitulo. Otras obras vienen con titulo, como
Exodos. No sé qué pasé con los titulos.

¢Cémo te definirias? ;Un cazador intuitivo de lo profundo? ;Antena de sim-
bolos y arquetipos?

-Siempre adverti una circularidad en mi obra, pero imaginaba que era més
claro en las obras de entre el ‘80 y los 2000. No imaginé que en realidad ese
circulo se habia hecho mucho més grande, y que estaba abarcando al 2017. Adn
cuando en 2007 decidi hacer un corte muy grande, y me meti en otro lenguaje
algo modernista, finalmente todo terminé entrando en una enorme pelota de
temas recurrentes, y cosas que van y vienen. Asi que esta idea de arquetipos
puede estar presente, pero no sé si no estdn ya de algin modo definidos o si
son arbitrarios. Por qué vuelvo a eso, no sé. Pero si hay algo de cazador de pro-
fundidades. Me parece mejor la idea del pescador, que saca presas pero se le
vuelven a caer al fondo del mar y las tiene que volver a hacer flotar. Me llama
la atencién que mi obra haya formado esta constelacién tan ciclica. Siento que
hoy podria pintar un cuadro con una cama, por ejemplo. Sin idea de reciclaje
del pasado, sino como una necesidad, mirando al futuro. Producir cambios
en mi obra me importa. Me pongo a trabajar y quiero hacer algo que nunca
hice. La idea de cazar esta signada més bien por haber perdido cosas y querer
recuperarlas. Como un cazador de mi mismo. Con un alfabeto o repertorio
que si lo quiero volver a tener, tengo que salir de vuelta a cazar. Siempre hay
transformaciones, pero tiene légica: nadie puede reinventarse todo el tiempo.
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